金牛這個展 你一定不能錯過
春末夏初，一座名叫“極少藝術中心”的空間以一場“不可言說的空白”展覽為序，正式對外開放了。
【資料圖】
眾所周知，位于府河攝影公園的成都當代影像館在2019年開放，亨利·卡蒂埃-布列松、塞巴斯提奧·薩爾加多等攝影大師來到了成都公眾的眼前，貝爾納·弗孔彌漫薰衣草香氣的小屋常設在了館內。今年5月，布魯諾·巴貝也帶著1973-2020年的記憶回到曾經被用彩色柯達克羅姆膠片記錄的城市，重新講述“真實的中國色彩”。
2021年，在天府藝術公園內成都市天府美術館、成都當代藝術館兩個藝術展館相繼開館。是年，以“超融體——2021成都雙年展”吸引無數眼球，持續8個多月的展覽迎來近110萬觀展人次。2023年4月底，喬治·莫蘭迪、黃賓虹雙展開展，光的詩，與天地精神往來，在館內形成鮮明的互文。
·天府藝術公園、成都當代影像館、極少藝術中心臨近。
城西，因為“藝術”的到來顯得格外熱鬧，同時，也給大家提供了另一個伸展臺。阿姨們拖上一拉桿箱的漂亮衣裳，在展館前擺出各種姿勢拍照，年輕人約上朋友來這里喝茶飲咖，或者圍著公園湖泊散漫游走。
開放的公園，生活化的氛圍場景，藝術走出高閣以另一種方式嵌入我們的日常，與推著嬰兒車的父母、蹣跚前行的老婆婆老爺爺，與放空發呆的青年們打成一片。
同樣落腳于城西的極少藝術中心，它的擇址則另辟蹊徑。
去極少藝術中心的下午，《布魯諾·巴貝鏡頭下的中國，1973-2020》展覽開幕了。高德地圖上看，極少藝術中心與成都當代影像館相隔近6公里，與天府藝術公園僅3公里，如果自公園西邊的成都當代藝術館出發步行1.4公里就可以到達。從交通層面來說，它們有一個共同點——都緊貼西/北三環路內外兩側。
與公園的美術館、藝術館、影像館相比，極少藝術中心坐落在迎賓大道邊的商用寫字樓興普中心，從外面看很難想象里有一個觀念藝術空間。
下午天氣晴好，大樓的玻璃窗反射浮云、藍天，令人心情暢快。進入大樓，極少藝術中心反而好找，大廳一樓的右側是其所在。走近，展墻上一組攝影作品露出了一角，這是來自烏蘇拉·紐格鮑爾的作品。整組攝影作品由十二張照片構成，十張進行了展出，有一張在中心辦公室內。
·Ursula Neugebauer：Nachla? 烏蘇拉·紐格鮑爾：遺產；創作時間：2003年；創作地點：德國柏林；類型：攝影；作品說明：2003年，烏蘇拉·紐格鮑爾在柏林一家大型房屋公司調查已故住戶，拍攝了他們留下的公寓，每張照片拍攝了一間已故居民的公寓，并以居民的去世日期為標題。
初看，作品呈現的是不同家庭內部房間陳設，從白墻到貼著碎花墻紙，從臥室、客廳到儲物間，從凌亂到整潔，迥異的裝陳風格因為居住者的缺失，顯得格外的靜謐，甚至于給予人一種平靜的畏懼。
房間都屬于誰？它們的主人都在哪？
這是創作者烏蘇拉·紐格鮑爾通過房屋公司為媒介，對已故住戶房屋內部進行的拍攝記錄。主人們都剛離開去往了天堂，房間里留下的物品是他們尚存的痕跡，或許，不久房屋將迎來新的主人，空間被重新粉刷，一切歸于零后，又從零開始走向一，走向三。
原來創作者將每位房屋主人死亡的日期作為作品標題，現在，它們有了一個統一的名字《遺產》。
僅僅是入目的第一件作品，就扣在了心尖上。與它對望的另一件作品《一塊紅布》。連接天花板的鋼絲懸掛著一塊紅色布匹，布匹的另一端浸泡在褪色劑中，褪色劑慢慢浸潤、稀釋布面的色彩來表達創作者對生命的反思。它可以指向你，指向我，指向過去、現在與未來的生命個體與群體。
·劉廣云：一塊紅布；創作時間：2023年；創作地點：中國成都；類型：裝置；作品說明：將一塊紅布懸空吊起，布面的下端沉入玻璃缸內摻入褪色劑的水中，隨時間的延續浸入水中部分的紅色被逐漸分解最后變成白色。
有意思的是，因為褪色劑的腐蝕性太強，布面已經斷裂，這本不在創作者的意料中，后又變成了作品的一部分。中心工作人員避免褪色劑將布匹快速腐蝕，于是，加入了水稀釋了褪色劑，減緩了其腐蝕的程度，人工“延長”了它的壽命。
對生命的試探，蒂姆·烏爾里希斯走向了極致。作為德國最具影響力的觀念和行動藝術家之一，他把自己的生命、身體、生活看做藝術的主體與客體。
《在斯庫拉與卡律布迪斯之間》，一條兩米長的麻布上兩頭分別放置著金屬彎曲成的文字，兩邊金屬裝置通上電，蒂姆·烏爾里希斯躺在中間，隨著節拍器模擬的心跳節奏，在電路線的接觸點和攻擊點來回擺動，直到節拍器停止。
·Timm Ulrichs：Skylla und Charybdis（蒂姆·烏爾里希斯：在斯庫拉與卡律布迪斯之間）；創作時間：1978年10月16日；創作地點：意大利威尼托大區帕多瓦省；類型：行為 裝置；作品說明：一條2米長的白色亞麻布上放置著用金屬彎成的文字，兩者都接通了房屋的電網。在節拍器停止后藝術家依舊躺在地上，用鉛筆勾勒出自己的身體輪廓，并使用（導電的）石墨粉或液體顏料勾勒并加強輪廓線，在完成繪畫時引發短路。
創作者將自己的生命視作創作工具或路徑，即便受到傷害都將成為作品的一部分。
在我們為之感嘆的同時，展廳里走進來了幾位陌生朋友，他們好奇觀望四周的作品。看起來他們剛剛下班，路過，便索性加入觀展大隊。
對于生命個體乃至群體的沉思，李勇政也用作品給予了回應。
這件作品來源于一則社會新聞：13歲的男孩與三個妹妹在家自殺身亡。李勇政為年輕生命的消逝感到無比惋惜，更無法平靜對待生命消逝直至被遺忘的結局。
·李勇政：死亡，我多年的夢想；創作時間：2015年9月；創作地點：天津塘沽海灘；類型：裝置、行為；作品說明：源自2015年6月9日，貴州省畢節市七星關區茨竹村4名兒童自殺的新聞。有媒體披露哥哥張啟剛留下的一份遺書。李勇政用來自喜馬拉雅山的天然鹽塊，在天津塘沽海灘上擺放成8個主題漢字，漢字在潮水的沖刷中很快融化掉，回歸到了大海之中。
他用鹽磚將男孩遺書里的一句話做了呈現，放置在海灘上任由海水反復沖刷，最后鹽磚溶解在海水里，海灘上的文字沒了，如同生命在時間涓流中洗禮一般，緩慢消失。
生命最直接的、殘酷的結局是走向終止，無聲無息流走的分分秒秒跟直接的結果相比，給人的沖擊虛弱些。因為過往的歲月、時間并非具象，流逝了存在頭腦里的僅僅是剎那的片段與令人牽絆的某些重大事件。
如果時間凝練成一耷厚厚日記本的時候，我們又能直接、直觀地面對與感受日常瑣碎的強大力量。
·周斌：日記1986-2015；創作時間：2015年8月-9月；創作地點：中國四川夾江縣；類型：行為；作品說明：周斌攜帶自己從1986年至2015年寫的全部日記（重10.5斤），到四川夾江縣馬村鄉找到一家傳統的手工造紙作坊，把日記本打成紙漿，經多道傳統造紙工序將其做成手工紙。
比如，周斌一直寫日記的習慣，這次他有把1986年-2015年的日記帶到了四川夾江一家手工造紙作坊，然后，一頁一頁撕掉了日記本內頁，并親自把記載著過去日常、情感、感想的紙張搗成紙漿。
最后，這些紙漿，又重新被手工制作成新的紙張。不過，它們不再是承載個人成長史的記錄本身，相反，成為了一張一張供新人再書寫、再創作、再記錄的白紙。
周斌偶然在白紙里留下一些痕跡，一個字，看不清是“誰”，還是什么字？或者，留下不明所以的星點墨跡，或者一撇，連只言片語都算不上的線索。
像這樣的線索，我們有許多機會與它們見面，書籍、課本、日記本……即便相見，卻不可相認。這是一種巨大的遺憾，可是又不得不直面的真相。
·新造的紙張上殘留著曾經日記上的印記。
在極少藝術中心的空間里依然有不少創作者們對社會、文化等問題洞察，繼而進行的創作。但是，“不可言說的空白”展覽中，對個體生命的探討，給我留下的印象極為深刻。
可是，必須承認的一點是，看完這批作品給人強烈的壓抑感。
·李怒：鐵幕；創作時間：2019年12月31日；創作地點：克魯倫河·中蒙邊境線；類型：裝置、行為；作品說明：在克魯倫河流經中蒙邊境線的河段，李怒抽取冰下河水于河面上凍結了一堵長36米、高2.4米、寬0.6米的冰墻，將河流一分為二。克魯倫河發源于蒙古國肯特山東麓，東流注入中國內蒙古呼倫湖，橫跨內蒙和外蒙，全長1264公里，在中國境內206公里，蒙古人稱之為母親河。
·鄧玉峰：一場消失的運動；創作時間：2020年；創作地點：中國北京幸福大街；類型：行為。
“的確，有觀眾說看完這些作品后覺得壓抑。”極少藝術中心的主理人田萌坦誠說道。這些命題厚重，是常人并不愿意面對的話題，即便不愿面對，但是這些問題就擺在每個人眼前，人們選擇性地忽視、規避它們。
·李郁+劉波：慢門；創作時間：2013年-2015年；創作地點：中國武漢；類型：影像；作品說明：李劉波拍攝武漢本地報紙上的社會新聞。后來，他們又將這一攝影觀念加入了時間因素，將新聞事件拍攝成了一秒鐘的視頻。他們將這一組作品稱之為《慢門》。
所以，展覽是想借生命、死亡等人生終極問題的探討引導人們思考，更積極地面對當下、現實，而不是沉溺、沉湎。
作為一家全新的藝術空間，極少藝術中心將開幕展的關鍵詞定為“空白”，空白又指向空無、虛空，展出的作品充溢了“觀念”。這對觀眾來說，如同設了一道門檻。這頗具有冒險精神。
·Jochem Hendricks：Exhibition I約翰姆·亨德里克斯 展覽I；創作時間：1992年-1995年；類型：裝置；作品說明：展示臺上擺放一個索引卡片盒子，里面裝上說明卡片。觀眾可以翻閱。一張單獨的說明卡片貼在墻上，略微偏向展示臺右側，高度為125厘米，就像博物館里一件藝術品旁邊的經典說明標志。
田萌不這樣認為，他認為藝術已經突破了許多的形制、界限，而眼下我們西南區域的藝術強調“在地性”，他想找到一個新的切口，從觀念藝術著手把自己認為有意義的創作推薦給更多普通市民。就算看不懂，也要有信心，那只是暫時的，深入思考才能感受其中的樂趣。
而且，觀念藝術沒有想象中那樣難以理解，它不是空降的概念，往往還是扎根現實。就比如，這次的主題“空白”，其創意來源對社會生活的洞察，生活處處都是空白，人與人之間、人與社會之間，又甚至于國家與國家之間。
·李勇：我們熟悉的人民總是陌生的；創作時間：2006年11月-12月；創作地點：重慶；類型：裝置。
這些大而寬的話題，都被“不可言說的空白”高度提煉了，每個創作者通過自己的表達方式，攝影、影像、裝置等向觀展的人們訴說心中的密語
話題回到極少藝術中心本身，如果經常逛展、逛藝術空間，你就會對“田萌”兩個字不陌生。作為這家全新藝術空間的負責人，田萌坦誠道，朋友反饋自己的展覽不錯，但是，叫好不叫座。
保持作品質量在線的同時，又需要保證藝術空間以及藝術家的生存，這是他目前考慮的問題。“除了生存之外，作為一個機構有責任把這類好作品推向社會，推給更多公眾。只能說盡可能在市場里做自己想做的事情，把這件事持續下去。”
好難哦。看展的朋友爆發出這樣一聲嘆息。
“沒有難度的事情，相信你也不會做。”這是田萌給出的答案，這個“你”指向對方，其實，也在叩問他自己。
展覽信息
2023年4月22日-7月2日
金牛區振興路99號極少藝術中心
● ● ●
（YOU成都）返回搜狐，查看更多
